虎嗅注：Livehouse是一門好生意嗎？本篇為“夜經濟”系列第三篇稿件，過去兩個月虎嗅和多位Livehouse負責人、樂隊經理交流，并把他們對Livehouse的思考、心得以本文呈現。10月26日，虎嗅將在北京舉辦“消費內參會 · 掘金夜經濟專題活動”，將有40余位和夜經濟相關的一線牛人共聚一堂。如果你對夜經濟也有獨特思考，歡迎參加活動，參與方式見文內海報。

“The music rises when the story ends，do you hear it（樂章在故事結束時奏響，你聽見了嗎）”，伴隨著快要搓出火星子的吉他，五個著紅色眼影、穿綠色西裝的男孩正“神經質”地唱著這句歌詞，幾小時后，他們抱走了《樂隊的夏天》第三季里第五名的獎杯，并成為前五中最年輕的樂隊。

10月20號晚，這個備受獨立音樂愛好者關注的綜藝播出了最后的決賽，搖滾老炮二手玫瑰不出意外地奪得冠軍，而被稱為“西裝暴徒”的后朋克小眾樂隊柏林護士出乎許多人的意料，奪得第五。

“當工作人員在第二現場宣布完六至八名卻沒有我們的時候，執行經紀就開始在旁邊痛哭。”柏林護士的經濟貓川笑道，21號凌晨，她在朋友圈發了由無數樂夏照片拼接成的九宮格，并配文“這個夏天的成績是一把鑰匙，時間會給所有人答案。”

相較于貓川的感慨，同樣在朋友圈曬出樂夏時刻的大川則輕松隨意了許多。作為成立16年之久的國內頭部Livehouse Mao的首席內容官，他出現在“樂夏友友”（專業評審團，每人有一票投票權）的席位中，不少國內頭部Livehouse的負責人也同在此列。

不過，或許對于許多坐在“樂隊友友”席的Livehouse負責人來說，今年比參加2020年第二季樂夏時的日子，應該舒服多了。

艱難熬過疫情之后，Livehouse行業在2023年開始回暖。據大麥數據顯示，單是今年2、3月，大麥平臺銷售Livehouse的演出就超過2800場，票房規模與2019年同期相比提升了15倍。在內容端，Livehouse也重回年輕人關注焦點，據B站發布的《bilibili青年興趣趨勢觀察：2023春季篇》中，Livehouse成為高增速的興趣熱點，Livehouse新手攻略、穿搭、妝容等各種投稿同比增長276%。

“市場確實比以前繁榮了，比如北京短時間內就新增十幾家。”大川告訴虎嗅。

不過，隨著盤子的增大，一些新的挑戰也出現在Livehouse行業之中。

比如，隨著更多玩家擠入Livehouse賽道，圈內對于什么是“Livehouse”開始出現不同的聲音。

此前，Livehouse多與搖滾樂、地下、亞文化等標簽相關，這類Livehouse的模式相對簡單，營收主要靠樂隊的演出票房分成或場租。但隨著各路背景的創業者及資本加入，一些前身為酒吧、夜店的機構也開始采用Livehouse的名稱，與以往Livehouse相反，它們營收主要靠餐酒，演出反而只是輔助。

Livehouse日漸模糊的定位引發了部分業內人士的憂慮。

國內頭部Livehouse疆進酒創始人左野給虎嗅講了一個段子：某位曾供職于餐酒式Livehouse的燈光師來傳統Livehouse應聘時問道“你們就是只能站著看演出的假Livehouse嗎？”